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He intentat aquí posar al descobert, amb la

manca de reserva d’una confessió de darrera

hora, els termes de la meva relació amb el mar

que, havent-se iniciat de manera misteriosa,

com qualsevol de les grans passions que els déus

inescrutables envien als mortals, s’ha mantingut

irracional i invencible, sobrevivint a la prova de

la desil.lusió, desafiant el desencant que aguaita

diàriament a una vida intensa; s’ha mantingut

repleta de les delícies de l’amor i de l’angoixa de

l’amor, enfrontant-les amb lúcida alegria, sen-

se amargor i sense queixes, des del primer fins a

l’últim moment.

Joseph Conrad, El mirall del mar

Cuando la ensoñación se confunde con el re-

cuerdo, y el cansancio y la angustia se erigen en

amos y señores, uno debe recurrir a toda suerte

de argucias para no abandonarse al desespero.

Mi situación no difería demasiado de la del con-

denado, encerrado en una oscura mazmorra, a

quien se le da de comer y beber a las horas más

disparatadas e imprevisibles. Me asustaba per-

der la noción del tiempo.

Cristina Fernández Cubas, 

El año de Gracia
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No recordo qui em va presentar el doctor Pren-
del. Sí que sé, en canvi, que va ser a casa de Mar-
tin Fleming, el psiquiatre, durant una reunió de
catedràtics de la Facultat per celebrar el seu as-
cens de vicedegà a degà, i que de seguida em va
interessar el seu posat parsimoniós, taciturn i
aquella displicència amb què mirava al seu en-
torn, com si sabés amb exactitud què podia pas-
sar i què podia ser dit. 

També recordo que va ser Amy Fleming, la
muller de Martin, qui em va explicar la mena de
llegenda que circulava al voltant del doctor Pren-
del. A més a més, no feia gaire, i de manera casual,
Amy havia conegut la dentista de Prendel, i ella
li havia comentat que, per l’estat en què tenia la
dentadura quan va arribar per primera vegada a
la consulta, es podia veure clar que la seva dieta
havia estat irregular durant una llarga temporada.
Aquest fet no demostrava però sí que enfortia la
història que Prendel, que era un expert navegant,
havia naufragat anys enrere, quan el seu veler, el
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Queen, l’havia atacat un vaixell pirata. Havia per-
dut la tripulació i l’embarcació. Només havia
conservat la vida, un bé que, segons en quines cir-
cumstàncies, és relatiu. La qüestió és que Matthew
Prendel va desaparèixer durant cinc anys. I de cop
i volta, en feia més o menys quatre el dia que me’l
van presentar, tornava a ser a Nova York. Des de
llavors, l’havien convidat en més d’una ocasió a
les reunions que per un motiu o altre s’organitza-
ven a casa dels Fleming, a les quals en el passat ha-
via assistit molt de tant en tant. Tothom frisava
per veure un nàufrag de prop. El doctor Prendel,
en canvi, no havia acceptat anar-hi cap vegada
fins aquell dia, després del qual no va voler tornar
mai més. Segons el parer dels que algun cop ha-
vien compartit una estona amb ell, estava desco-
negut, no només pel seu aspecte físic sinó, sobre-
tot, pel seu caràcter. Deien també que el que
l’havia enfonsat de debò no havia estat pas l’expe-
riència del naufragi, sinó la notícia, a la seva tor-
nada, que el seu pare havia mort tot sol, allà sota
l’estiu tòrrid de Texas, assegut a l’única cadira del
seu jardí de gespa escassa. Sembla que el pare ha-
via demanat moltes vegades a Prendel que no el
deixés morir sol. 

Entre els que l’havien conegut de més a prop
també hi havia qui deia que aquell no era Prendel,
tot i que, com és natural, ningú no li va dir a la
cara, i jo mai, després, no li vaig fer saber que el
negaven d’aquella manera. Prou desgràcia tenia,

14
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el meu pobre doctor, amb el fet de ser incapaç de
reconèixer ningú del passat, com si haver naufra-
gat li hagués esborrat la memòria. Més tard em
vaig adonar que no era amnèsia, sinó rebuig.

El doctor era un home prim, alt, de mans gros-
ses. Fort i atractiu, sens dubte. Els cabells negres
amb alguns de blancs. Coixejava lleument de la
cama dreta. Tenia quaranta-cinc anys i vivia de ren-
da. Ningú no sabia en què consistien aquestes
rendes. N’hi havia que especulaven amb la possi-
bilitat que l’assegurança del vaixell li hagués pagat
una mena d’indemnització milionària, però era
una hipòtesi sense fonament. Mai no va voler rela-
tar a ningú la seva aventura. Deia, això sí, que un
naufragi era una experiència tan íntima que, per
poc pudor que es tingués, un havia de guardar-se-
la per a ell mateix. Des que va tornar a Nova York,
Prendel era el tema preferit d’aquelles reunions. 
I sembla que de nou va ser-ho després d’aquell dia
en què va acceptar assistir-hi. Jo tampoc no hi vaig
tornar.

Era fàcil adonar-se que, en realitat, no que-
dava ningú que el conegués de debò: havia per-
dut el seu amor anys enrere, els amics durant 
l’atac, el pare en la seva absència. Matthew Pren-
del estava sol i, a més a més, era un solitari, i pot-
ser per això vaig sentir-hi una complicitat imme-
diata i inexplicable, la sensació prodigiosa de
reconèixer en la seva mirada una demanda just a
la meva mida.

15
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De tot això del naufragi jo no me n’havia assa-
bentat, perquè els darrers deu anys de la meva
vida havia estat fracassant en un matrimoni sense
futur i havia estat impartint classes de literatura
anglesa a la Universitat de Viena, la ciutat més
semblant a una postal que he vist en la vida. Dels
vienesos havia après, entre altres coses, a conte-
nir el meu tarannà, impulsiu i esvalotat, i a adop-
tar un caràcter discret davant fins i tot del que
més estimulava la meva curiositat, com ara un
atac pirata en ple segle xxi. Quan em van posar
davant de Prendel, però, vaig tenir la sensació que
coneixia Conrad o Stevenson. «Tens massa litera-
tura al cap», hauria dit el meu avi. I hauria afegit,
«vigila amb aquest paio, nena, se’t veu a la mirada
que t’ha agradat i té alguna cosa que no et convé». 

En cap moment no vaig posar en dubte la
llegenda. En cap moment no vaig pensar que fos
una història falsejada, una anècdota senzilla ador-
nada fins a l’extrem i que, per exemple, Prendel
hagués perdut el seu veler a pocs metres de les
costes d’Àfrica a causa d’un abordatge més pro-
saic, contra una roca o un veler d’esbarjo i, més
tard, els rumors ho haguessin convertit en una
gesta heroica. Vaig tenir clar que no li podia pas
preguntar pel cas, perquè tal com m’havia dit
Amy, i tothom que se l’havia trobat algun cop sa-
bia, Matthew Prendel sempre havia mantingut la
reserva més absoluta sobre el tema. De manera
que vaig seure al seu costat a beure whisky i a es-
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coltar com parlava de les màscares africanes que,
segons explicava, eren símbols religiosos amb
la funció d’equilibrar la vida dels poblats. «Beu
massa», hauria dit el meu avi, «i això sempre és
per alguna raó, Phoebe, la gent sempre es beu en
forma d’alcohol les coses per a les quals no troba
solució».

Prendel havia estat cirurgià i, més tard, pro-
fessor a la Universitat de Columbia. Però la seva
autèntica passió era la mar. Era capità de iot. La
seva veu, rogallosa i viril, sonava per sobre de les
altres, o això vaig pensar jo. I també vaig pensar
que ser metge el devia haver ajudat a superar el
naufragi. I que ser capità de iot el devia haver
acostumat a estar tot sol. I que hi ha gent espe-
cialment dotada per naufragar, gent entre la qual
mai no m’hi podria comptar jo, catedràtica de
Literatura Comparada que amb prou feines sabia
nedar.

La meva amistat amb el doctor Prendel va
fructificar amb rapidesa, potser perquè, a certes
edats, la capacitat de risc, si es conserva, resulta
immensa.

Hem estat amants durant gairebé set anys.
Una de les meves fites era durar més que el seu
naufragi. Com si es pogués establir alguna mena
de rivalitat o competició, amb un naufragi. «Sem-
pre vols vèncer contrincants impossibles, Phoebe;
contrincants que no arriben a ser-ho. Ets igual
que la teva mare». La meva victòria ha estat amar-
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ga i, en realitat, efímera, perquè un naufragi dura
molt més que un naufragi. És com una llanterna:
il.lumina el que se li mana i el que no.

Em va demanar que no expliqués la seva histò-
ria fins després de la seva mort. Però que l’expliqués.
«Vostè que sap literatura, doctora Westore, i que ha
navegat amb mi, vostè pot escriure-la». Sempre ens
vam tractar de vostè; era el nostre joc. I li vaig pro-
metre que ho faria. És ben absurd, però les prome-
ses als moribunds són imperatives. Absurd perquè
queda clar que al mort no pot importar-li que es
portin a terme o no. La gent solem complir més
les promeses fetes als morts que no pas les prome-
ses fetes als vius. «Escriuré la seva història, doctor
Prendel», li vaig assegurar. «Abans, però, me l’haurà
d’explicar». Després de set anys dormint al seu cos-
tat, mai no me n’havia fet ni cinc cèntims. L’assalt
per sorpresa de la malaltia ho va canviar tot. «Tots
sabem que hem de morir», em va dir, «però no en
som conscients fins que ens arriba l’hora». Vaig re-
cordar el que deia el meu avi, «potser la mort és el
millor de la vida. Això s’haurà de veure».

18
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Història del naufragi 
de Matthew Prendel

Phoebe Westore

034-ILLA ULTIMA VERITAT  30/11/09  06:50  Página 19



034-ILLA ULTIMA VERITAT  30/11/09  06:50  Página 20



Primera part
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1

La primera incongruència que ocupa el cap de
Matthew Prendel és la de pensar, tot just quan 
sent l’aspror de la sorra humida contra la cara,
que no sap si és viu. És negra nit, i no sap tampoc
si la vida és una sort. Recorda l’infern de sal pas-
sat les darreres hores. La manera com ha estat
capaç d’arribar fins a una platja és una incògnita.
Ni tan sols sabia que hi hagués cap illot, a una dis-
tància que pogués salvar nedant. Les darreres co-
ordenades preses pel gps, que ell havia anotat
curosament a la carta, quinze minuts abans de
l’atac, els donaven una latitud i una longitud d’al-
ta mar a dies de navegació de qualsevol punt de
terra ferma. Estaven a més de vuit-centes milles
de la costa oest de l’Àfrica. Havien sortit de Ja-
mestown una setmana abans i calculaven arribar
a São Tomé, si tot anava bé i el vent els ho perme-
tia, al cap de vuit o deu dies.

Katy Bristol estava a la banyera, recollint l’es-
pinàquer. El vent, tot i que suau, havia rolat i la
vela ja no els aguantava el rumb. Frank Czerny

23
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era a la cabina, preparant uns sandvitxos per di-
nar. Matthew governava. Avançaven a uns vuit nu-
sos, amb vent de través; una quantitat suficient de
núvols, gens amenaçadors, els defensava de la ca-
lor abrasadora d’un sol de les dotze del migdia en
aigües de l’Atlàntic, en un punt unes cinc-centes
milles al sud-oest de les coordenades que unien
l’equador amb el primer meridià. Katy va acomo-
dar el tangó a coberta, va baixar a la cabina amb
l’espinàquer ben plegat i guardat a la bossa, va fer
una broma sobre la cuina precària de Frank en
veu ben alta, perquè la sentís Matthew, i va tornar
a sortir a dalt. Portava els prismàtics. Era aficio-
nada a fer-los servir fins i tot quan no hi havia res
per mirar excepte l’horitzó que, a pesar d’assem-
blar-se sempre tant a ell mateix, canviava segons
l’estat d’ànim de qui el contemplava. Comenta-
ven la mena de festa que farien en passar l’equa-
dor. Katy insistia sobretot en la qüestió del menú,
volia que fessin un àpat especial, estava cansada
de sandvitxos i llaunes. Tots tres estaven més o
menys d’acord que s’havien guanyat una cele-
bració. Mentre parlava, Katy anava mirant amb
els prismàtics. De cop, amb un to no gaire tran-
quil.litzador, va dir: 

«Hi ha un iot, per babord. A tres o quatre
milles. No veig bé quina bandera porta. Sembla
gran». Encara no els arribava el soroll del motor.

Matthew sospitava que Katy tenia por. Uns col-
legues amb què havien coincidit al port de Ja-

24
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mestown, a l’illa de Santa Helena, tot just la nit
abans de salpar cap a São Tomé, els havien expli-
cat històries esfereïdores de pirates que atacaven
amb una crueltat tan innecessària com invariable
els navegants de la zona. Era estrany, perquè el pi-
rateig solia tenir lloc a la costa est del continent
africà, però els van assegurar que en aquelles ai-
gües operava com a mínim un vaixell perillós que
havia fet desaparèixer més d’un veler. No eren el
seu objectiu principal, perquè es dedicaven sobre-
tot al contraban, però si se’n trobaven cap, el sa-
quejaven.

Frank, que l’havia sentida des de la cabina, va
treure el cap: 

«Potser podríem canviar de rumb. Podríem
navegar de cenyida una estona i intentar perdre’ls
de vista. Què me’n dius, Matt?».

Matthew no compartia, en mala hora, els te-
mors dels seus tripulants. El doctor Prendel volia
complir el calendari que s’havia marcat i ara que
avançaven amb rumb directe cap al seu destí no
tenia ganes de desviar-se. No era el primer cop
que navegava en aquelles aigües, i mai no li n’ha-
via passada cap, de pirates, tot i que sovint n’havia
sentit a parlar. 

«Seguim», els va dir. «Quedarà com una anèc-
dota al quadern de bitàcola: vaixell vist a l’hora
tal, latitud, longitud, rumb. Frank, com va el di-
nar?». El silenci dels companys el va fer reflexio-
nar. «D’acord», va accedir, «si veiem que s’acosta,

25
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si veiem que navega amb intenció cap a nosaltres,
canviarem el rumb».

Però en la navegació, com en la vida, el rumb
s’ha de canviar abans de trobar-hi l’obstacle. Si
un espera massa, l’ensopega. És quan comença a
arribar el mal temps, que s’ha de reduir drap,
perquè quan es té la tempesta a sobre, ja és molt
difícil i, de vegades, més que arriscat, impossi-
ble.

«Vénen directes», va informar Katy, que no
havia deixat anar els prismàtics ni tan sols per
agafar un dels sandvitxos de formatge que havia
pujat Frank. «Matt, vénen molt directes i segur
que ens han vist. O bé tenen problemes i necessi-
ten ajut o bé ens en crearan i els que necessitarem
ajut serem nosaltres».

Matthew va mirar cap a on assenyalava Katy.
Ja no calien els prismàtics per veure bé el vaixell.
Devia fer gairebé seixanta peus d’eslora. Uns
quants més que el Queen, que en feia quaranta-
dos. Hi devia anar una tripulació nodrida. Per
més que viressin, si els encalçaven els agafarien.
Vela contra motor: estava clar. L’única solució
–tot i que dir-ne solució era d’un optimisme es-
pectacular– era enfrontar-s’hi. 

«Katy, baixa i tanca’t a la teva cabina. Frank,
busca al cofre d’estribord una capsa d’alumini,
obre-la i treu la pistola que hi trobaràs. Després,
tanca’t tu també».

«Pistola? Com és que vas armat?».

26
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«Creus que ara és moment d’explicar-t’ho?».
El doctor Prendel era un home pragmàtic.

Katy no s’havia mogut. No pensava pas ama-
gar-se a la cabina. Volia defensar-se, si calia, amb
les pròpies mans. Frank li va dir que les ordres del
capità no podien posar-se en qüestió. Katy li va
contestar que quan un s’hi jugava la vida sí que es
podia. Van discutir uns minuts davant del silen-
ci impertèrrit de Prendel. És fàcil que la gent no es
posi d’acord quan es tracta de morir. Tampoc
quan es tracta de viure. És fàcil que la gent no es
posi d’acord.

«És igual. No hi ha res a fer. Estem perduts.
Són pirates», va reconèixer el capità. «Són depre-
dadors. Tindrem sort si salvem la vida. Però no hi
confio. Gens». 

Llavors Prendel va pensar que no li hauria 
d’haver canviat el nom, al veler, que la llegenda
que la mala sort persegueix les embarcacions que
els canvien el nom potser era certa i que ara es
confirmava un cop més. Per què ell no podia tenir
un vaixell que es digués Mary? Com podien pesar
tant els records?

El capità va posar el vaixell al paire. Valia més
esperar-los, mostrar una total disposició a ser sa-
quejats. I així ho va explicar als seus companys.
No hi ha una sola manera de ser víctima, però
Prendel estava convençut que mostrar rendició
era l’òptima. Va traure’s els guants i va repenjar-
se a la roda per menjar el sandvitx de formatge.

27
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Va pensar que potser era l’últim àpat de la seva
vida. Va mirar Katy i Frank i els va dir que ho sen-
tia molt, que sentia molt haver-los embarcat en
aquella aventura el final de la qual s’endevinava
proper i tràgic. Li van contestar que no havia de
sentir-se culpable. La por els mantenia tensos i
prudents.

«Què els podem donar? Què esperen trobar-
hi?». Ho va preguntar en veu alta, però no va
obtenir resposta. La coneixia. Katy sabia que no
portaven res de valor, tret d’alguns diners, pocs,
i, potser, els seus portàtils. Però allò els semblaria
pura quincalla.

El Queen es balancejava mandrós i calmat. Les
drisses colpejaven contra el pal, com si es queixes-
sin. L’horitzó rodó quedava trencat només per la
silueta del vaixell que se’ls aproximava. Frank va
encendre un cigarret.

«M’he quedat amb les ganes de pujar els sis-
cents noranta-nou esglaons de la Jacob’s Ladder»,
va dir. Els dies que havien estat atracats al port de
Jamestown, Frank havia intentat convèncer els
companys per anar a veure l’illa des del cim; i per
fer-ho, només calia superar els sis-cents noranta-
nou esglaons d’aquella escala estreta i costeruda
que s’enfilava muntanya amunt. Katy i Prendel
l’havien marejat amb excuses fins que van haver
salpat sense pujar-hi. Confessar que era una cosa
que li quedaria sense fer era una sentència de
mort. «I vosaltres, què us heu deixat per fer?».

28
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El doctor Prendel calculava el temps que tar-
darien a ser abordats. Cinc minuts? Deu? 

«No ho sé, Frank. Si això s’acaba aquí, em
quedo amb ganes de tot. Només tinc trenta-sis
anys. I tu?», s’adreçava a Katy.

«Jo en tinc trenta-vuit, com Frank. M’hauria
agradat tenir un fill. Però, mira, ara es quedaria
orfe».

Si parlaven amb tanta claredat de la mort im-
minent, és perquè no hi creien. Creure-hi potser
els hauria salvat. Potser haurien emès per ràdio
un missatge de socors, si s’haguessin sentit tan
amenaçats.

L’aspecte dels pirates era anodí. Cap mena de
marca o característica no els delatava. En canvi,
no hi havia dubte que n’eren. Cinc homes a co-
berta. Tres negres i dos blancs. No portaven ar-
mes a la vista. L’abordatge va ser ràpid. Es van
abarloar amb una velocitat i eficàcia experimen-
tades. Van assegurar caps a proa i a popa. Dos ho-
mes van pujar al Queen i van ordenar a Prendel,
que es va identificar com el capità, que tots tres
tripulants es llancessin per la borda. Prendel, en
veure que parlaven anglès, va intentar dialogar
amb ells.

«No tenim res de valor», els va dir. 
El que semblava dur la veu cantant no va tar-

dar a contestar-li.
«Amb el veler en tindrem prou. Llanceu-vos a

l’aigua».
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«Morirem», era Frank.
«Tard o d’hora, sí», va dir un altre dels homes.

I en aquell moment va treure una arma. Era obvi
que s’estaven impacientant. «Però si ho preferiu,
us podem matar nosaltres, ara mateix».

«Deixeu-nos com a mínim que baixem el bot
salvavides», va implorar Katy. 

L’home que acabava de treure el revòlver va
disparar sobre el bot. 

«Està inutilitzat», va aclarir de manera inne-
cessària.

Era una sensació terrorífica sentir por i no po-
der fugir enlloc. Matthew veia que la situació no
tenia sortida, però ho havia d’intentar: 

«Mireu, l’amo del veler sóc jo, vull dir, jo
em llanço a l’aigua, d’acord?, però aquestes dues
persones desembarqueu-les a port, o deixeu-les
a prop d’alguna costa, perquè puguin arribar ne-
dant».

«Estàs negociant amb nosaltres? Creus que es-
tàs en condicions de negociar?». Va fer un gest. El
que duia el revòlver va disparar i va ferir Frank en
un braç. 

Prendel, desesperat, va treure l’arma. Només
va disparar una vegada i, de manera inesperada, va
encertar l’home blanc que s’havia quedat al vaixell
pirata. L’home va caure a l’aigua i es va enfonsar
de seguida. La resposta dels pirates, irada per la
mort d’un dels seus, no es va fer esperar. Van co-
mençar a disparar. Mentre es llançava per la bor-
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da, Matthew Prendel va veure com Frank i Katy
queien abatuts. Prendel nedava amb fúria, cons-
cient que era difícil amagar-se dels trets en aque-
lla mar gairebé en calma. Els homes, però, no van
insistir gaire. Per què havien de gastar bales si
Prendel acabaria morint sense l’ajut de ningú? Es-
gotat o atacat per algun tauró. De gana o de set.
De desesperació. De solitud. 
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